路孟和

我為德國人翻譯，這是一份不光彩的職業。天還未亮起時，我就必須徒步到鎮外的戰俘營去工作。有些鎮民不能體諒我的工作，說我為了麵包背叛祖國。至於家中有人因故逃去當游擊隊的家庭，都對此保持緘默，因為每過數天就會有人從樹林方向悄悄敲我家的後門，帶來和帶走一些東西。我的母親並不贊同我的作法，但人們在這裡、在那裡，在家鄉和敵國裡反抗，我又有什麼理由置身事外呢？

每天，當我將證件交給衛兵，都想著也許他們會說「戰爭已經結束了，你來做什麼！」，但每天，我都接回證件，走進戰俘營的大門。

這天我一報到就被派去了廣場。戰俘們被驅趕到廣場上列隊，營長很快也到了檢閱台上，接著，一個人被拖到了台前。

我不敢多看——

「今天我們抓到一個人！」

「她沒有她該在的地點！」

「見過她的人，都站出來！」我對戰俘們大喊。

我忍不住看了那人一眼，瞬間便認出菲爾德那頭白髮。據說很多從軍的女性，在戰爭中待久之後頭髮會變白，但像菲爾德那般白的並不多，即使被剃短了也很顯眼。而現在那頭白髮只剩一點是白的了。我努力忍住我的動搖，但押送她的看守嗅到了我的恐懼，對我大吼道：「你見過這個人嗎！」

我低聲道：「不，長官，只是她太嚇人了，我很害怕。」看守放過了我，又命令道：「你！跟上來！」

菲爾德恐怕是在傳遞消息的時候被捉住，營長一直知道游擊隊在和營區內的人聯繫，而他懷疑人不需要理由。我低著頭跟上那兩個守衛，垂下眼睛，只用眼角餘光看著列隊的人們。俘虜們的臉在長久的勞作下黝黑而乾枯，如一尊尊石刻的雕像，在菲爾德被拖過身邊時不為所動。

游擊隊裡面有個年輕女人，達吉洋娜。她的家鄉有一對兄弟私底下為游擊隊做事。後來被德軍跟幾個游擊隊員一起抓住，拖在車後開遍了附近的村莊。在到他們的家鄉時，所有人都被要求圍觀，並且指認他們的姓名。沒有人露出異色。那些德軍原本要走了，兄弟的一人卻忽然醒來，發出了一聲哀號。人群中有人哭了出來，是他們年邁的爺爺連柯夫先生，他走出人群，跪下來求他們也殺了他。那些士兵射殺了他，然後燒毀了村莊。村人大都逃進森林，而達吉洋娜被收留的時候，已經獨自在森林中存活了兩周。

達吉洋娜對我提起這件事的時候，流著淚說：「我不能怪連柯夫先生，他的獨子和兒媳死在西班牙，他獨力撫養兩個孫子長大。我怎麼能狠心怪他哭呢。」

在某個瞬間，我與莉絲特對上了視線，她的雙眼似乎閃過一絲水光，但又隨即恢復了沉寂。我猜測她此時的感受和我一樣，我必須拼命壓抑，像是要吞下一枚燒紅的鐵棘，還不能發出一絲聲音。

曾有一個下午，我來找菲爾德交接，菲爾德正在整理被捲成小棍的紙條，我展開一張，是印著德語的剪報，上面說有座叫歐辛羅沃的城鎮被占領，俄國人甚至沒有抵抗就望風而逃。菲爾德正說著要從哪裡找一台有德文字母的打字機，莉絲特就忽然從樹叢另一邊冒了出來。當時我急著躲避，菲爾德卻抬手說：「不用擔心，莉絲特可以信任。」那個女孩走進來，卻沒有說什麼秘密的事情，而是說：「我們發現那邊長了一叢石竹。」

於是她們一起去尋找石竹，我躲在矮牆邊看著她們穿過田埂。一群短頭髮、穿著粗糙的男人衣服的女戰俘，在繁重的勞作、暗無天日的生活中，竟然圍著一叢紅色的小花興奮不已，甚至摘下來別在衣襟上、繞在手腕上。

明明隔著一段距離，但我一直記得，莉絲特將一支石竹別在菲爾德的耳際，菲爾德有點難為情，笑著用手去扶那朵花，怕它落下來。莉絲特看著菲爾德，特殊的淺紅色眼睛在喜悅中閃閃發亮。

我看著莉絲特淺紅色的眼睛，它們如鑲嵌在雕像上的紅色玻璃。而我無聲祈禱著這裡的所有人都能繼續沉默下去。若有一個人因為悲痛而落下眼淚，整排房舍的人都會一起死去。我忍不住看著莉絲特，看著她如山般的堅毅和沉默，像是能看見她在堅不可摧的外殼中，沸騰的靈魂。直到最後莉絲特都沒有動搖。直到營長氣急敗壞地抽出手槍，直到那聲能劈開天空的巨響，她都如石雕般不為所動。

她的緘默值得一枚英雄的勳章。